Met het drukke ritme van het kerkelijk leven vroeg ik me vaak af: aan wat voor vrede bouwen we eigenlijk?

Toentertijd volgde ons gezinsleven thuis zelden een eigen ritme, het werd meer geregeld door de kerkelijke kalender. Er waren beurzen voor kinderen, jongeren, vaders en moeders met hun eigen schema’s. Toen kwamen de koorrepetities, bijeenkomsten en evenementen die verband hielden met het liturgische seizoen. Op sommige dagen voelde het alsof thuis alleen maar een slaapplaats was, terwijl ons echte leven zich in het kerkgebouw afspeelde.

Sommige avonden waren bijna grappig als ik er nu aan terugdenk: de koorrepetitie was nog niet afgelopen, of de bijeenkomst was al begonnen. Dan veranderde de bijeenkomst in een lange discussie die overging van koetjes en kalfjes naar de theologie van Gods koninkrijk. Ik ging laat naar huis, slapen, wakker worden. En de volgende dag herhaalde het zich allemaal.

Ik herinner mij ook heel goed de viering van de Indonesische Onafhankelijkheidsdag op 17 augustus. Toen ik jong was, organiseerden de buren in mijn buurt een diner en eenvoudige activiteiten. Maar naarmate ik ouder werd, veranderde dat. De viering vond niet meer plaats op het kleine dorpswegje, maar ik was vaak bezig met erediensten in de kerk. Terwijl de mensen rondom mijn huis aan het kletsen waren en samen van het moment genoten, zat ik op een kerkbank de ‘onafhankelijkheidsdienst’ bij te wonen.

Daar begon ik mezelf langzaam af te vragen: “Als kerk-zijn ‘geroepen’ betekent, waarom voel ik me dan steeds meer aangetrokken tot en gescheiden van de wereld? Als de kerk over ‘geroepen-zijn’ gaat, waarom voel ik me dan steeds verder verwijderd van de mensen om me heen?”

Die vragen brachten mij er uiteindelijk toe om aan het Jakarta Theological Seminary te gaan studeren. Die momenten deden mij beseffen dat theologie niet ophoudt bij het altaar. In plaats daarvan leeft het op straat, met de stemmen van moeders en activisten die elke donderdag voor het presidentiële paleis staan en gerechtigheid eisen voor hun kinderen die zijn omgekomen tijdens de politieke onrust in Indonesië in 1998. Het staat naast de veerkracht van gewone mensen en de sociale realiteit.

Na mijn afstuderen dacht ik erover om voltijds dienaar te worden. Maar de realiteit was ingewikkelder: een strak schema, hoge verwachtingen en bijna geen ruimte of vraag waarom ik deed wat ik deed. Dankzij het Bridging Gaps-programma had ik eindelijk tijd om na te denken. Daar maakte ik kennis met het PTR-masterprogramma en tegelijkertijd opende het ruimte voor mij om opnieuw te kijken naar de manier waarop ik de kerk, de samenleving en mijn eigen plaats daarin begreep.

Gesprekken met vrienden, docenten en interculturele levenservaringen deden mij beseffen dat de sociale realiteit om mij heen – en rond de kerk – veel complexer is dan we ons vaak voorstellen. Er zijn werkelijkheden die zelden voorkomen in kerkelijke gesprekken: sociale rechtvaardigheid, historisch trauma, op identiteit gebaseerd geweld en politiek bepalen hoe mensen door het leven navigeren – economisch, sociaal en zelfs ecologisch.

Dus de vraag is opnieuw: waar zijn theologie en geloof? Is het alleen in de klas, in academische discussies of achter de zondagsliturgie? Of moet de theologie zich ook in ongemakkelijke situaties bevinden, waar mensen worstelen met onrecht, en zelfs met de gewonde aarde waar we allemaal van afhankelijk zijn?

Soms hoor ik mensen zeggen: “Theologie is leuk.” En misschien is dat waar. Maar de vraag is: leuk voor wie? Voor degenen die rustig de Schriften kunnen lezen in een comfortabele kamer? Of is theologie ook ‘leuk’ voor degenen die erdoor gekwetst zijn? Voor degenen die het zwijgen zijn opgelegd, gecorrigeerd of uitgesloten met bijbelverzen? Voor degenen van wie de wonden niet werden veroorzaakt door de afwezigheid van religie, maar door de manier waarop religie werd gebruikt?

Het studeren hier daagt mij uit om niet alleen naar mezelf te kijken, maar ook om te beseffen dat theologie niet alleen als antwoord kan fungeren, om toe te staan dat theologie in twijfel wordt getrokken. Om het te laten leren van verschillende verhalen, verschillende levens, verschillende realiteiten. Er is moed nodig om te veranderen.

En daar leerde ik dat theologie niet alleen over spreken gaat. Het gaat ook over stilte en luisteren – luisteren naar het land, en naar de mensen die erop wonen van wie de verhalen niet altijd worden gehoord. Het grappige is echter dat hoe meer ik leer, hoe meer alles door het leven in Nederland ingewikkelder aanvoelt: hoe spreek ik over gerechtigheid, vrede en theologie op een plek waarvan de geschiedenis ook verbonden is met het onrecht in mijn eigen land? Vaak beginnen gesprekken over vrede en gerechtigheid met het idee dat iedereen hier progressief en tolerant is. En in veel opzichten is dat waar. Maar soms laat dat verhaal weinig ruimte over om te praten over het koloniale verleden dat onze beide geschiedenissen heeft gevormd.

Dus als ik me het leven voorstel nadat ik dit programma heb afgerond, zie ik het niet als een einde. Ik zie het als een gesprek dat in beweging blijft, verandert en groeit met nieuwe ervaringen. En toch begint het proces daar. Het wordt nooit in één studieprogramma, één scriptie of één kerkelijk initiatief afgerond. Er zijn duurzame relaties, gedeelde reflectie, dialoog en de moed nodig om vraagtekens te zetten bij wat we als vanzelfsprekend beschouwen.

De vraag is dus niet alleen ‘wat ik ga doen na mijn afstuderen’, maar hoe kunnen wij, mensen hier en daar, samen blijven leren en samenwerken? Wat moeten wij samen horen, leren, afleren en uiteindelijk doen, als kerk die de wereld in geroepen is?’